Кражи — большие и маленькие

Приобрести, стянуть, украсть? Зависит от ваших намерений.

30 ноября 2020 г.

Сейчас самое время поразмышлять над одиозными американскими президентами и их колоритными приспешниками.

На фоне масштабного поливания грязью, которое мы наблюдаем сейчас в США, политические прегрешения прошлого предстают милыми шалостями честолюбивых нахалов. Уотергейтский скандал, начавшийся в 1972 году, когда громилы президента Ричарда Никсона, не особенно скрываясь, проникли в штаб Демократической партии в одноименном гостиничном комплексе, меркнет в сравнении с интригами последних нескольких лет — тех, о которых мы знаем, и тех, которые всплывут, когда утихнет шторм.

Один из уотергейтских взломщиков, Дж. Гордон Лидди, сегодня отмечает свой 90-летний юбилей. В те времена, когда я еще мечтал стать шпионом, мне довелось познакомиться со своим кумиром лично.

Дж. Гордон Лидди в воспоминаниях и сувенирах

Джастин Лиффландер

Сенатор Эдмунд Маски проводил нас с отцом до крыльца своего дома в городе Кеннебанк-Бич, куда мы как-то раз заехали в 1971 году. В руке у меня была зажата «пружинка-радуга», которую я стянул у его сына.

В возрасте шести лет у меня появилось хобби, связанное с папиной работой по привлечению финансирования для нужд Демократической партии. Собирать свою коллекцию я начал благодаря близким отношениям с одной из первых жертв снискавшего дурную славу никсоновского Комитета по переизбранию президента. А последним предметом в ней стал сувенир от одного из самых скандально известных членов этого комитета, Дж. Гордона Лидди, или «Джи».

В то время уважающие себя учреждения изготавливали очень качественную сувенирную продукцию. А уважающие себя сторонники этих учреждений без устали ее тибрили. Отец мой, например, предусмотрительно свистнул две оловянных пепельницы из отеля «Уотергейт» еще до того, как это название прогремело во всем мире.

Вид на башню с часами Корнелла (стрелки часов на месте)

Тринадцать лет спустя я заканчивал учебу в Корнелльском университете по специальности «Советология». Дальнейшая карьера представлялась мне вполне ясно — я собирался стать разведчиком. В нашем студенческом братстве я отвечал за безопасность помещения, где мы проводили тайные встречи и складировали награбленное, в том числе стрелки от часов XIX века, утащенные с Корнелльской башни.

У нашего братства имелась одна общественно полезная программа, искупавшая все наши прегрешения, — при финансовой поддержке одного из давних выпускников мы организовывали выступления известных людей. Помимо своих контрразведывательных обязанностей я исполнял функции заместителя председателя в этой программе, которая называлась «Олифант». Мы выплачивали приглашенным лекторам гонорар и размещали их в гостевой комнате при нашем общинном доме.

Я был вне себя от радости, когда наше приглашение выступить с лекцией принял Дж. Гордон Лидди, только что отбывший срок за участие в уотергейтском деле. Я восхищался им с того самого момента, когда прочитал о том, как он спокойно прошел мимо полицейского поста в холле «Уотергейта» со спрятанным в брюках прибором для ведения наблюдения. Будущим шпионам было непросто найти себе пример для подражания. На время визита Лидди я должен был поступить в его распоряжение: организовать торжественный прием и снабдить гостя всем, что ему понадобится.

Йоземит Сэм

При первой встрече он показался мне ожившим персонажем мультфильма Йоземитом Сэмом : у него так же грозно топорщились усы и он так же непрестанно сыпал язвительными репликами. Во время беседы со зрителями перед подачей коктейлей Лидди был верен себе.

Одному либерально мыслящему студенту, который не согласился с его высказыванием правого толка, Лидди заявил:

«Когда у тебя возникает проблема, ты, небось, звонишь в службу „9-1-1ˮ? Ну а я обращаюсь за помощью к своему 9-миллиметровому приятелю», — с этими словами он похлопал себя по левому нагрудному карману, будто проверяя, на месте ли пистолет.

«Что вы сделали первым делом, выйдя из тюрьмы, Джи?» — спросил другой парень.

Тот ухмыльнулся: «Поспешил домой — у меня накопился неисполненный супружеский долг».

После выступления он сидел с нами до двух часов ночи, развлекая ребят историями про котлеты из крыс, правила выживания в тюрьме и кольцо-кастет для самообороны, которое он подарил своей жене, чтобы она могла держать в узде своих городских учеников.

В какой-то момент Лидди понадобилось сделать телефонный звонок. Я отвел его в свою комнату и продемонстрировал самодельный прибор с разъемом для записи разговоров и диском набора, снабженным генератором электростатических помех, чтобы обрывать нежелательные звонки. Он бросил взгляд на мое творение и пробормотал, что поищет телефон-автомат.

Я решил брать быка за рога.

«Джи, у вас есть чувство юмора?» — поинтересовался я.

«Без него в Вашингтоне не выжить. Как, впрочем, и в тюряге», — ответил он.

«А можно мне автограф вот здесь?».

Я вытащил из верхнего ящика одну из уотергейтских пепельниц и протянул ему вместе с маркером. Он зыркнул на меня, потом накорябал что-то на донышке и с улыбкой вернул мне сувенир. Надпись гласила: «Это спер не я… Дж. Гордон Лидди» («я» было подчеркнуто).

Мы обменялись рукопожатием, и в знак признательности я преподнес ему сигару. После этого я бросил собирать политические сувениры. А смысл?

Мой последний политический сувенир

Некоторые из цитат Лидди:

«Совершать преступления, очевидно, выгодно. Иначе бы их никто не совершал».

«Они боялись. Они так и не постигли это искусство, которое мне удалось освоить самостоятельно: побеждать страх смерти и радоваться смерти страха».

«Либерал — это тот, кто чувствует свой долг перед ближним и готов погасить этот долг за ваш счет».